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Kâ, una volpe impacciata

La tana era un posto soffice e caldo, rivestito dei ciuffetti di pelo 
portati da mamma e papà all’inizio della primavera. L’umidità 
non riusciva ad entrare e tra il legno delle radici della Grande 
Quercia c’era stato abbastanza spazio per tutti durante l’intera 
estate. Con la bella stagione, la piccola Kâ e i suoi fratellini erano 
rimasti molto all’aperto: giocando, esplorando e imparando a 
cacciare. Ora che gli alberi cominciavano a cambiare colore, 
si respirava un’aria diversa. 

Era l’aria di settembre, ma la cucciolata ormai quasi adolescente 
di volpacchiotti e volpacchiotte non sapeva i nomi dei mesi: 
c’erano ancora tante cose che non conoscevano, questi 
cuccioli ormai pronti per affrontare da soli il mondo. Pronti… o 
quasi! 

“Mamma, Kâ ha sbagliato a saltare anche stavolta!” disse 
Urgo, il primo della cucciolata in tutto, dal seguire una traccia 
all’orientarsi nel fitto del bosco. 

“È vero mamma, l’ho vista anche io!” aggiunse Ghiù, la 
cucciolotta con la coda più bella e folta del gruppetto 
rumoroso, che ormai si stava riunendo al completo all’ingresso 
della tana sotto la Grande Quercia. 

Mancavano solo Dieresis – quello bravo a imitare i versi degli 
uccellini – e la nostra piccola protagonista appunto, la più 
maldestra. Mamma e papà si scambiarono un’occhiata 
d’intesa, ma invitarono i cuccioli a tacere mentre si radunavano. 

Kâ arrivò per ultima, un po’ mogia come se si trascinasse sulle 
zampette. Le orecchie aguzze leggermente abbassate in 
punta e il musetto triste. I genitori li aspettarono tutti, fecero la 
ricognizione di come era andata la nottata e poi li misero a 
nanna. Il giorno fuori stava nascendo, i colori tutti attorno a loro 
crescevano in intensità e la cucciolata dopo qualche tramestio 
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si mise finalmente a dormire. Gli scoiattoli sui rami sopra ripresero 
il trambusto del mattino. 

“Piccola, vieni fuori un momento!”

Papà volpe era bello, con il manto leggermente più scuro 
di quello della mamma e una cicatrice sulla zampa sinistra, 
dove era rimasto intrappolato un paio d’anni prima in una di 
quelle tagliole che alcuni uomini ancora usano per catturare 
le volpi. Kâ, che non era riuscita a prendere sonno, uscì con lui 
e si sedette su una radice che emergeva dal terreno. Il papà 
cominciò a parlare: 

“Lo so come ti senti. Tutti i tuoi fratelli hanno ormai imparato a 
cacciare. C’è chi è più bravo a nascondersi per sorprendere le 
prede, chi riesce a distrarle ingannandole e infine chi salta su di 
loro atterrando dall’alto. Io lo so Kâ che tu fai fatica a saltare 
come gli altri. Ti ho vista mille volte provare con tutte le tue forze 
senza mai balzare sul tuo bersaglio.” 

Il musetto della volpacchiotta si fece ancora più mogio. 

“La prossima notte succederà qualcosa di speciale. Quando 
vi sveglierete, io e la mamma vi saluteremo. È giunto per voi il 
momento di mettere in pratica quanto avete imparato in questi 
lunghi mesi: dovete andare nel vasto mondo e cavarvela da 
soli. So che non sarà facile, per te ancora meno degli altri. La 
Grande Legge dice che né io né la mamma ci potremo essere 
per aiutarvi. Per questo ti volevo parlare: il bosco ha le sue 
regole, spesso ferree, ma non rifiuta mai un aiuto a chi lo sa 
chiedere. Buona fortuna figlia mia!”
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Il consiglio della fata

Quel mattino Kâ faticò a prendere sonno: le parole di suo 
padre l’avevano profondamente colpita. Quando finalmente si 
addormentò, il sole era alto e molto luminoso. In giornate soleggiate 
come quella, nel bosco delle querce era facile fare sogni carichi di 
luce utili per chi, come la nostra protagonista, sente di avere smarrito 
la strada. E fu così che a Kâ apparve in sogno la Fata delle Foglie.

La Fata delle Foglie è luminosa come un raggio di sole. Ha le 
vesti di seta finissima, ma non prende mai freddo: neanche 
d’inverno. I capelli sono lunghi e cambiano colore a seconda 
della stagione. Il viso è dolce e sottile, gli occhi brillanti e la 
voce è un flebile sussurro che ricorda lo stormire della chioma 
di una betulla. Appare in sogno a chi ha bisogno d’aiuto, a chi 
si è perso e non sa che pesci pigliare. Kâ non l’aveva mai vista 
prima, immersa com’era stata fino a quel momento nel tenero 
abbraccio della sua famiglia. 

La fata, sempre in sogno, la fece uscire dalla tana e se la prese 
in grembo. Accarezzandole piano il manto già fulvo e la coda 
dalla puntina bianca, le sussurrò con premura a un orecchio: 

“Piccola Kâ, il mondo è grande e tu hai tanta paura, lo sento. 
Ma il tuo papà ti ha dato un consiglio molto saggio! Chi sa 
cercare, trova le risposte e impara a cavarsela!” 

“Sì, ma se non riesco a saltare verso l’alto, come farò a 
procurarmi il cibo? I miei fratelli riescono sempre a balzare e 
ricadere sulle prede, mentre io non ci riesco! Ogni volta che 
provo a spingermi verso l’alto anche io, finisce sempre che 
invece di salire mi sposto solo più in là lungo il sentiero…” 

La piccola Kâ era davvero sconsolata!

La Fata delle Foglie, con un frusciare del vestito verde dai riflessi 
dorati, la strinse forte a sé e le disse piano: 
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“Lo so che non riesci a saltare come le altre volpi della 
tua famiglia. Ti ho vista spostarti nel bosco e ogni volta ti ho 
ammirata per la caparbietà con cui provavi e riprovavi, senza 
mai darti per vinta! Il consiglio che ti posso dare è di lasciare 
questo bosco. Quando i tuoi fratelli domani prenderanno 
le piste che vanno a sud, tu segui la viottola che va verso il 
paesino chiamato Malegno. Non avere paura: la strada sarà 
lunga, piena di mistero, ma troverai sempre qualcuno da cui 
imparare qualcosa!” 

E la fata sparì, lasciando alla nostra volpacchiotta ancora 
qualche momento di sonno ristoratore.
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Il crocevia sconosciuto

Arrivata che fu la sera, tutto andò come il papà e la fata 
avevano predetto. I genitori si congedarono dalla cucciolata 
con gli occhi lucidi ma carichi d’orgoglio, sfregando il naso 
scuro e umido contro quello dei volpacchiotti e questi, uno alla 
volta, presero diverse direzioni. 

La nostra Kâ, dopo un attimo di esitazione, imboccò la viottola 
che andava verso Malegno. Camminò a lungo, dapprima 
molto triste per la separazione dalla sua famiglia. Poi, a mano 
a mano che proseguiva seguendo il percorso, cominciò a 
guardarsi attorno con maggiore attenzione. Il paesaggio a lei 
famigliare era ormai mutato e la viottola assomigliava sempre 
più a uno di quei sentieri usati dagli uomini.

Invece che provare paura, la volpacchiotta si accorse che 
la cosa la incuriosiva sempre più. Chissà com’erano questi 
uomini di cui aveva tanto sentito parlare! Cammina cammina 
le venne anche fame. Decise allora d’ispezionare meglio i lati 
del sentiero: la luna ormai aveva cominciato a calare e questo 
era il segnale che il giorno non era poi tanto lontano. Meglio 
mettere ora qualcosa sotto i denti, zampettare ancora un poco 
e poi trovare un riparo per trascorrere tranquilla la giornata 
riposando. 

Trotterellando lungo la viottola, tra i sassi riconobbe: strisce di 
lumache, impronte di un grosso tasso e la penna persa da una 
giovane ghiandaia. Quando finalmente trovò un arbusto con 
delle belle bacche scure si fermò con attenzione, ricordando 
la lezione di mamma e papà: Kâ aveva imparato che non tutti 
i frutti che il bosco offre sono buoni da mangiare! Studiando 
da vicino pianta e bacche, le riconobbe come non velenose e 
decise di farsi una bella scorpacciata. 

Quando si fu rimpinzata per benino si rimise in marcia, sempre 
seguendo il percorso indicatole in sonno dalla fata. Cammina 
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cammina, giunse però a un crocevia! In quel punto la viottola si 
biforcava, dando vita non più ad una, ma a ben due stradine 
pietrose. Quale scegliere? Kâ avvertì di nuovo quella spiacevole 
sensazione di smarrimento. Si fermò e respirò profondamente, 
riprendendo il controllo sui pensieri. 

“Non conosco questo posto, ma è anche vero che non sto 
andando verso un luogo preciso! Se la fata fosse qui, quale 
delle due strade mi consiglierebbe di prendere?” 

In quel momento, un refolo di vento alzò alcune foglie dorate: 
Kâ le seguì con gli occhietti scuri e vide che prendevano il 
sentiero che s’inoltrava verso est. La volpacchiotta non ebbe 
dubbi e seppe come continuare il suo viaggio.
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Ruzzolando coi cinghiali

Il sentiero che Kâ aveva imboccato passava tra prati e 
cascinali. Le bacche abbondavano lungo tutto il tragitto e la 
vegetazione, dapprima più rada, si era fatta a mano a mano 
più rigogliosa. Era facile seguire la strada e addentrarsi nel 
fitto del bosco per nascondersi al minimo rumore. La nostra 
volpacchiotta era infatti ancora un po’ titubante, ma sempre 
più curiosa del percorso suggeritole dalla Fata delle Foglie. 

Mentre zampettava un po’ di qua e un po’ di là, fiutando tracce 
e seguendo impronte di altri animali, si chiedeva se avrebbe 
presto rivisto la fata. Cercava anche di esercitarsi nel salto: una 
bella carica sulle zampe posteriori e poi… la spinta giusta per 
salire verso l’alto! Peccato però che invece di andare all’insù 
tutti i suoi balzi finissero per spingerla in avanti, sempre più avanti 
lungo il sentiero. Se avesse saputo che gli uomini praticano 
discipline come il salto in lungo, cimentandosi sarebbe diventata 
subito campionessa! Ma niente, nulla che riuscisse a farla alzare 
per più di una spanna e mezza da terra. 

Scrollando le spallucce e leccandosi la coda, proseguì fino 
all’alba. Poi sentì che i rumori tutti attorno cambiavano e che 
era ora di trovare riparo: iniziava anche ad essere piuttosto 
stanca. Tutti questi cambiamenti nel giro di così poco tempo 
la stavano spossando. Non faticò a trovare rifugio in una tana 
abbandonata: molto probabilmente era appartenuta a un 
tasso, forse in vacanza. Accertatasi che non ci fossero pericoli 
in vista, affondò il musetto nella folta pelliccia e chiuse gli 
occhi. Riuscì a rilassarsi, ma aveva sempre la sensazione che 
qualcuno la stesse spiando…

Non fece comunque in tempo ad addormentarsi che 
sentì tutt’attorno un gran baccano! PIM PAM SCRASH, 
FRRRRR… la terra tremava e alla base della tana del 
tasso iniziarono ad accumularsi tanti sassolini, caduti dal 
pendio sovrastante. Cosa mai stava succedendo ora? 
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Kâ, curiosa come solo le volpi sanno essere, non resistette 
alla tentazione di mettere fuori il naso dal suo comodo 
giaciglio. Lo spettacolo che vide la lasciò a bocca aperta! 

Era una famigliola di cinghiali. La mamma e ben cinque 
cuccioli scorrazzavano, ruzzavano, grattavano terriccio con le 
zampe. Si sfidavano con le zanne e rotolavano tutto attorno, 
creando non solo un bel baccano, ma anche un gran disordine 
sul sentiero. Il fondo di terriccio era stato messo sottosopra e gli 
arbusti divelti in più punti del dolce pendio. Insomma… quegli 
scalmanati stavano facendo un vero e proprio disastro!

Kâ si sentì offesa. Non solo per il fatto che l’avessero disturbata. 
Dovete sapere infatti che le volpi non sono particolarmente 
permalose, ma per carattere tendono ad essere piuttosto 
solitarie. Quindi tutto questo trambusto era davvero per lei 
causa di disagio! Cercò la voce per dire la sua a quei teppisti 
del sentiero, ma fece appena in tempo ad azzardare un “Hei 
voi laggiù!” che la famigliola ruzzolante sparì nel bosco. 

La nostra volpe li sentì che si allontanavano strappando sempre 
più arbusti al loro passaggio, praticamente rotolando in discesa, 
seguendo l’andamento della collina boscosa. Gli animali della 
foresta parlano tutti un linguaggio abbastanza simile, quindi Kâ 
non si stupì quando si accorse di capire le loro parole in lingua 
cinghiante: 

“Maaaaaaammmaaa… tra quanto possiamo fare il bagnoooo?”

“Tra poco Ruspa! Sbrigatevi che prima arriviamo all’acqua e 
meglio è!”

E fu così che la nostra protagonista imparò due cose: che gli 
animali forti e arroganti non le piacevano e che più in basso 
scendendo il pendio ci doveva essere un piccolo fiume. 



11

Il pastore innamorato

Il viaggio quella sera riprese presto. La tana del tasso non era poi 
così comoda come quella in cui era cresciuta, sotto la Grande 
Quercia ormai lontana. La nostra volpacchiotta era stata 
veloce nel coprire le distanze e il bosco nel quale si trovava la 
stava incantando! Le foglie, i tronchi, i giochi di luce tra gli alberi 
al crepuscolo, i colori che si facevano sempre più cangianti 
e intensi a mano a mano che i giorni passavano. L’autunno 
doveva proprio essere una bella stagione e quello sembrava un 
posto meraviglioso per trascorrere il periodo di transizione verso 
il grande freddo, quando tutto diventa bianco e le notti si fanno 
più lunghe. 

Kâ si accontentava di mangiare ciò che trovava nel bosco – 
che amava esplorare – e lungo il sentiero. Le volpi mangiano 
davvero di tutto, quindi anche se non le riusciva di balzare sulle 
prede dall’alto come avrebbe voluto, aveva comunque di che 
vivere. La cosa però la infastidiva. Aveva anche pensato di 
fingersi ferita per attirare l’attenzione di qualche animaletto… 
magari di qualche topolino… per poi sorprenderlo. Ma l’idea le 
sembrava poco leale. Mentre si esercitava saltellando, ebbe di 
nuovo la sensazione di essere spiata e in un paio di occasioni un 
frullo d’ali nere la sorprese dall’alto dei rami. 

Cammina cammina, la notte si fece sempre più scura. Questo 
amplificava i rumori; in lontananza Kâ s’accorse di sentire lo 
scorrere dell’acqua. La cosa la incuriosì non poco e si chiese che 
fine avessero fatto i cinghiali. Quindi drizzò meglio le orecchie 
appuntite e il suo udito sopraffino le riportò la melodia di un 
canto in lontananza. Invece di spaventarsi sentendo quella 
voce di uomo, la volpacchiotta s’intenerì. Non riuscì a capirne 
bene il motivo, ma decise che la voce era sincera e che provava 
sentimenti molto profondi. Decise allora di avvicinarsi, facendo 
sempre attenzione, per capire meglio di cosa si trattasse. 
Fu così che la volpe incontrò il pastore. Poco più che un ragazzo, 
Bortolo se ne stava seduto su un sasso e modulava la voce su 
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quella del rumore dell’acqua, che scorreva diversi metri più 
sotto. Kâ si accorse subito che riusciva a capire le parole del 
suo canto e che la melodia trasmetteva sincerità, pur essendo 
anche un po’ triste. Rimase a lungo ad ascoltare, seminascosta 
tra gli alberi di castagno. Poi si accorse che riusciva a capire 
le parole della canzone. Bortolo la vide uscire dal bosco poco 
dopo che ebbe finito l’ultima strofa. La voce del torrente era 
tornata ad essere la colonna sonora ufficiale della foresta e del 
sentiero. 

“Ciao piccola volpe, stavi ascoltando la mia canzone, vero? 

Kâ annuì, conscia del fatto di non potersi esprimere nel 
linguaggio degli uomini, pur riuscendo a capirlo. 

“Canto ogni sera qui al bordo della valle. La mia voce è per una 
donna di luce che cammina in questi boschi. La vorrei tanto 
abbracciare, ma vive dall’altra parte del torrente… la vedo 
che passeggia sulla sponda opposta e ogni tanto mi appare in 
sogno. Mi piacerebbe tanto poterla tenere per mano!” 

Kâ socchiuse gli occhietti, cullata dalla voce melodiosa del 
pastore. Accoccolata tra le radici di un frassino si mise a riflettere 
sul suo nuovo incontro e su quello che le aveva insegnato. Pensò 
che è molto vero che dal modo in cui qualcuno parla si riesce 
a capire tanto di ciò che prova e che vive. E pensò anche che 
a lei stessa sarebbe piaciuto molto incontrare di persona la 
luminosa Fata delle Foglie. Poi la volpacchiotta si addormentò.
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Mære il corvo

Quando Kâ si svegliò, il pastore era sparito. Al suo posto era rimasta 
qualche pecora che brucava qua e là dei teneri arbusti. Bortolo 
si era fidato di lei lasciando il suo gregge incustodito nei pressi di 
una volpe. La nostra cucciolotta ormai sempre più adulta non 
pensò nemmeno di sfiorare quelle tenere creature bianche. Le 
mettevano l’acquolina in bocca solo a guardarle, certo; ma era 
ben conscia del fatto che nemmeno volendo sarebbe riuscita a 
catturarne una. E poi non voleva tradire la fiducia del suo nuovo 
amico, che in cambio della compagnia di qualche ora prima le 
aveva lasciato un pezzo di pane e due di formaggio. 

“Non faresti paura nemmeno ad un agnellino!” 

La voce risuonò come una frustata nel tardo pomeriggio della foresta. 

“Chi sei? Fatti vedere!” 

Disse Kâ, cercando di non mostrarsi intimorita. Fu allora che 
Mære, il grande corvo del bosco ripido, planò con eleganza 
sopra la sua testa e si posò su un blocco di calcare lì accanto. 
Gli agnellini attorno sussultarono leggermente, poi tornarono a 
brucare conservando un’aria guardinga. 

“Allora eri tu a seguirmi! Perché mi stai addosso, che cosa vuoi?”

Il corvo piegò la testa di lato, guardò la volpe con due occhi 
che sprizzavano arguzia e solo allora riaprì il becco. 

“Ti osservo da quando sei entrata in questo mondo di frasche e 
fronde. Tu sei amica della Fata delle Foglie, lo so. Solo lei manda 
quanti sono colpiti dalla sventura a cercare rifugio in queste 
lande desolate.” 

“Quale sventura scusa? E poi questi boschi sono bellissimi, 
carichi di luce e colore.” 
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“Lo dici ora, perché sei appena arrivata, ma presto ti verranno 
a noia. Tutto viene a noia dopo un po’.” 

E così dicendo, Mære il corvo finse uno sbadiglio. 

“Per te ora ogni cosa è un’avventura, una prima volta, un 
momento di svago. Persino i saltelli che fai per allenarti ti 
danno un senso di piacere. Come se credessi davvero di 
poter migliorare! Ascolta il consiglio di un vecchio: smettila di 
sprecare il tuo tempo cercando qualcosa che non puoi avere 
e tornatene dalla tua famiglia!”

Kâ si sentì avvampare, prima di vergogna e poi di rabbia. 

“Come ti permetti di spiarmi per giorni, di seguire i miei passi e di 
criticare le mie scelte senza nemmeno conoscermi?” 

“Oh, ma io ti conosco piccola volpe della Grande Quercia! 
Conosco i tuoi dubbi, i tuoi sogni e perfino le tue paure. Posso 
leggere il tuo pensiero senza sforzarmi più di tanto. Hai dato 
ascolto a parole di speranza e conforto che hanno il valore 
della brezza di primavera: ammaliante e profumata, ma non 
abbastanza forte da dare seguito alle sue promesse di calore. 
Tornatene a casa, piccola salta-fossi!” 

E così dicendo, Mære aprì le ali corvine e spiccò il volo. Passò 
radente sugli agnellini facendoli belare forte dallo spavento e 
poi si alzò, entrando nel folto e facendo sì che della sua sagoma 
scura non restasse nemmeno l’ombra. 

Kâ sentiva freddo ovunque, persino alla punta della folta 
coda: fu allora che capì come anche le parole, se usate con 
cattiveria, hanno il potere di gelare l’anima. 

Restò impietrita per un lasso di tempo che le parve infinito, 
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sprofondando sempre di più in sé stessa. Poi, un suono improvviso 
e profondo la riscosse. 
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La voce del torrente

Più che un suono, era un fragore vero e proprio, che cresceva 
in intensità. Come se le acque di tutti i dirupi attorno si fossero 
radunate per compiere insieme un grande balzo nel vuoto. Kâ, 
pur continuando a pensare alle parole del corvo, s’incuriosì. 
Fece qualche passo sul sentiero, rimasto deserto anche delle 
pecore. La luce del tramonto era da tempo scomparsa e a fare 
da sfondo a quell’intenso rimbombo di fiotti d’acqua c’era solo 
il chiarore di una luna piena e bellissima. 

La volpe si lasciò guidare dal rumore e, puntellando le zampe 
con ogni prudenza, si accorse che a fare tutto quel fracasso era 
proprio il torrente. Davanti a lei si apriva una profonda e larga 
spaccatura nel terreno. Sempre facendo grande attenzione, Kâ 
guardò giù: diversi metri di dislivello la separavano dallo scorrere 
impetuoso di acque chiare, cristalline, bianche di spuma. 
Sembravano cavalli imbizzarriti che si scontravano contro i sassi 
del greto, reso invisibile dalla foga della corrente. Lungo tutti e 
due i versanti, la vegetazione si aggrappava come poteva alle 
rive, che ricordavano i bordi di una lunga e profonda ferita. 

“Piccola volpe, non avere paura!” 

Kâ, ancora un po’ scossa per il dialogo con il corvo, si sentì 
subito rassicurata. 

“Sono il Torrente Lanico. Quella che senti è la mia voce, che in 
tanti odono e solo in pochi davvero ascoltano.” 

I baffi della volpe fremevano d’interesse e gli occhietti 
cercavano di cogliere i riverberi di luce tra i flutti più in basso. 

“So quello che ti ha detto Mære, prima. Ho sentito le sue parole 
cadere come macigni sulla tua anima e ferirla nel profondo. 
Mi dispiace piccola volpe che tu stia provando tanta tristezza. 
Forse però ti posso aiutare!”
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“E come? Ciò che ha detto il corvo è triste ma è molto vero: non 
sono capace di saltare come i miei fratelli! Non diventerò mai 
una cacciatrice, per quanto mi sforzi. Sono una volpe sbagliata!” 

“Più che una volpe sbagliata, direi che sei una volpe temeraria. 
Se così giovane sei arrivata fin qui fidandoti di un sogno, 
significa che hai molto coraggio. Ciò che dici è in parte vero, 
ma guardati attorno per un attimo. Io porto l’acqua a valle. 
Nessuno mi ascolta, in pochi si curano di me. Gli uomini vengono 
quando serve ciò che loro chiamano e-n-e-r-g-i-a e nel corso 
dei secoli ho visto guerre, rancori per un pugno di terra, scontri 
e discordie. Divido le due rive e le tengo distanti, diresti quindi 
che sono un elemento negativo?” 

“No” disse Kâ riflessiva. “Tu porti l’acqua, e l’acqua è vita. Come 
può essere negativa la vita?” 

“Hai ragione mia piccola amica. Porto la vita. Lungo i miei argini 
trovano ristoro tante bestiole e le radici di molti alberi scavano 
trovando acqua anche quando tutto attorno è secco. Eppure, 
è molto vero anche il contrario: sono elemento di divisione e di 
discordia fra mondi e territori. Dove si trova la verità? Kâ, spesso 
ciò che è vero è semplice e complesso insieme: come io ho 
la forza di dividere e di portare ristoro, tu non salti come i tuoi 
fratelli, ma salti comunque. E anche molto bene.” 

“Come puoi dire che salto bene? Mære ha ragione a chiamarmi 
piccola salta-fossi! Non so fare altro…” 

“E ti sembra poco? Coloro che ambiscono a cose in apparenza 
alte e fanno di tutto per raggiungerle, credimi che sono 
tanti. Così pure come coloro che nella vita si abbassano per 
prevaricare piombando di nascosto dall’alto sui più indifesi. Tu 
invece hai il potere di colmare le distanze, collegando ciò che 
prima era disgiunto.” 
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E fu così che Kâ, grazie alla voce del torrente, capì che anche 
le parole di un nemico, se spogliate della cattiveria con la quale 
sono state dette, possono aiutare a guardarci nel profondo… e 
che grazie alla guida di una voce amica, possono servire anche 
a comprendere chi siamo e che cosa vogliamo. 

Ma soprattutto, la nostra volpe ora sapeva quello che doveva 
fare!
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Scegliere è coraggio

“Sono una salta-fossi!” si disse titubante. Poi lo ripeté a gran 
voce, più e più volte, fino ad urlarlo! 

“SONO UNA SAAAAALTA-FOOOOOSSI!” 

La valle del Lanico risuonava delle sue grida e da sotto, il 
torrente stesso sembrava approvare ridacchiando benevolo e 
facendole arrivare qualche spruzzo. 

All’improvviso, tutto attorno aveva assunto una nuova luce. 
Le minacciose ali del corvo erano lontane e la piccola Kâ 
saltellava girando intorno su sé stessa. “Sono una salta-fossiiiiiii” 
continuava a ripetere rincorrendo in tondo la punta bianca 
della sua fulva e morbida coda. 

Che cos’era a renderla così felice? La volpe si fermò un attimo 
per riprendere fiato e pensarci un po’ su. Prima di tutto il fatto 
stesso che il torrente si fosse preso la briga di parlare con lei 
era stato bellissimo. All’improvviso si era sentita rassicurata 
da una voce autorevole, un po’ come quando la Fata delle 
Foglie le era apparsa in sogno, in un tempo vicino che ora 
le sembrava lontanissimo. Era bello che qualcuno avesse 
accolto i suoi dubbi nel momento in cui si era ritrovata priva 
di speranze. 

E poi c’era la cosa più importante di tutte: l’avere scoperto una 
grande verità. Il fatto di non riuscire a saltare come gli altri l’aveva 
a lungo portata a credere di non esser per niente capace di 
saltare. Una cosa sbagliatissima anche solo da pensare! Lei era 
capace di saltare, in un modo tutto suo. Sapeva accorciare le 
distanze: capacità davvero molto rara! 

Ora però alla storia del suo viaggio personale mancava una 
componente importantissima: non basta capire le cose. 
Bisogna anche metterle in pratica. E il fatto stesso di metterle in 
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pratica implica qualcosa di potentissimo: la scelta. Alla base di 
ogni scelta che valga ci vuole… 

“Cos’è che ci vuole?” si chiese la volpe sempre più assorta nei 
suoi pensieri. 

“Coraggio, ci vuole coraggio!” 

La risposta le risuonò ben chiara in testa nel momento esatto in 
cui un vento tiepido stava accompagnando con grazia delle 
foglie rosse e gialle da un margine all’altro della forra. Se quello 
era un segnale, Kâ sapeva di doverlo cogliere. Solo che… era 
davvero un bel salto! 

In lunghezza, ovviamente. Non si trattava di saltare verso il 
basso e nemmeno verso l’alto. Quello che aveva in testa era 
invece l’idea di balzare da dove il sentiero s’interrompeva a 
dove ricominciava, cioè dall’altra parte della forra del Lanico. 

Era una cosa spaventosa anche solo a pensarsi e nessun’altra 
volpe si sarebbe mai cimentata in una simile impresa! Forse 
proprio nessun altro animale. Nemmeno l’uomo e tantomeno 
i suoi cuccioli: era pericoloso e solo chi era dotato di un potere 
fuori dal comune come il suo poteva tentare.

Già, perché Kâ aveva ormai capito che quello che prima 
visualizzava come un problema, come una mancanza nel suo 
modo di essere e di saper fare, era invece un vero e proprio 
potere. E così dicendo, spiccò il volo.
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Tra i fuochi fatui

Fu proprio come volare, leggiadra tra gli spruzzi che risalivano 
dalla forra del torrente, sotto il chiarore della luna piena. Mai 
nessuno prima aveva tentato una simile impresa e mai nessun 
altro animale c’avrebbe riprovato in seguito. 

Kâ atterrò sulle zampe anteriori, ricongiungendo poi prontamente 
quelle posteriori. Si ritrovò seduta, ansante e vittoriosa, felice e 
con un gran batticuore sull’altra riva del Lanico.

Il sentiero ripartiva proprio da lì, verso chissà quali terre o mondi. 
Mentre lasciava che il respiro rallentasse, la volpe cercò di 
metabolizzare l’impresa che aveva appena compiuto. Si 
chiedeva ancora come fosse possibile che qualcosa di tanto 
bello come la capacità di coprire con un balzo le distanze le 
fosse fino ad allora sembrato innaturale, sciocco e persino futile. 

Stava ancora facendo tutti i suoi ragionamenti quando d’un 
tratto vide comparire davanti a sé un gran bagliore. A passi di 
danza, camminava verso di lei la luminosa Fata delle Foglie!

“Kâ, mia piccola Kâ!” Disse stringendola a sé in un tenero 
abbraccio. “Sono così fiera di te. Di tutti i progressi che hai 
fatto, di come hai imparato a guardarti dentro e soprattutto a 
trasformare le debolezze in pregi. Sono proprio tanto orgogliosa!”

In quel momento la fata ebbe un sussulto… dalla riva opposta 
si levava ora lieve e malinconico il canto del pastore. Mesta e 
pensosa, la fanciulla di luce si sciolse dall’abbraccio. Kâ capì 
che la sua gioia, anche se sincera e profonda, in quel momento 
poteva sembrare inopportuna. La fata la strinse di nuovo a sé, 
continuando a cercare con lo sguardo la voce amata che 
lambiva l’altra sponda della forra. 

“Mia dolce volpacchiotta, sarebbe bello se tutti riuscissero a 
saltare come te! Ma nessun umano e nessuna fata possono 
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coprire una simile distanza senza abbracciare per sempre le 
tumultuose acque del Lanico.” 

“Non esiste nessun altro modo, mia signora? Ti potresti sedere 
sulla mia schiena e io con un balzo ti potrei portare da lui, 
dall’altra parte!” 

“Sei troppo piccola e fragile, non riusciresti e cadremmo insieme 
nel burrone.” 

“Ma ci deve essere un modo!” uggiolò Kâ, intrepida. 

E in quel momento, si ricordò delle parole di suo padre: “Il bosco 
ha le sue regole, spesso ferree, ma non rifiuta mai un aiuto a chi 
lo sa chiedere.” Ebbe giusto il tempo di pronunciarle ad alta 
voce che, dal fitto della foresta apparvero tanti fuocherelli.

“I fuochi fatui!” esclamò la fata. “Hai chiesto aiuto e sono apparsi!” 

Davanti ai loro occhi increduli danzava una buona dozzina 
di fiammelle che, lentamente, dondolandosi a mezz’aria, si 
avvicinavano al sentiero. 

“Sono lumi di aria, acqua, terra, legno e fuoco di conoscenza… 
racchiudono al loro interno tutta la saggezza degli elementi 
del bosco. Soltanto un cuore coraggioso come il tuo li poteva 
risvegliare!” 

Kâ osservò rapita le fiammelle che tutto d’un tratto composero 
un cerchio attorno a lei e si misero a roteare. Vorticavano 
scambiandosi di posto, formando un bagliore al centro della 
notte. Poi, sempre all’improvviso, la loro luce si spense. Ne restò 
accesa soltanto una. 

La fiammella superstite si avvicinò sempre di più alla volpe: non 
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aveva un colore preciso, ma si componeva di tante sfumature 
screziate e cangianti. 

“Ti darò tutta la conoscenza che vorrai. Chiedimi quello che 
vuoi e t’insegnerò come fare per averlo.” 

La fiammella aveva parlato con voce di guizzo, come un 
cardellino che si sveglia da un lungo inverno. Kâ, senza esitare, 
seppe cosa chiedere: 

“Insegnami a costruire un ponte!”
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Come sdebitarsi?

Kâ e la fiammella volarono leggere, compiendo il balzo a ritroso. 
Atterrarono nel punto esatto da cui la volpe era scattata solo 
qualche ora prima. Sotto, il torrente sorrideva beato alla luna, 
che stava pian piano sbiadendo per lasciare spazio ad una 
nuova giornata. Il fuoco fatuo, impalpabile e per nulla pesante, 
aveva viaggiato in groppa alla nostra protagonista, facendo 
ben attenzione a non bruciacchiarle il pelo.

A osservare la scena c’era Bortolo, che aveva interrotto il suo 
canto e contemplava l’insolito avvenimento. La Fata delle 
Foglie li accompagnava con lo sguardo dall’altro lato della 
forra, ferma anche lei sul sentiero. 

“Che cosa dobbiamo fare?” chiese allora Kâ alla fiammella. 

Da quel momento e per tutte le notti e i giorni che seguirono, i 
personaggi di questa storia s’impegnarono anima e corpo nella 
costruzione del ponte. 

Del resto, ognuno aveva i suoi buoni motivi per farlo… il pastore 
e la fata desideravano ardentemente di potersi finalmente 
abbracciare. Il torrente stesso era stanco di tenere separate le 
creature delle due rive. Gli scoiattoli di una sponda avrebbero 
tanto voluto conoscere i loro dirimpettai e gli stessi cinghiali si 
scoprirono interessati a contribuire in qualche modo alla causa. 

Ciò che accadde ebbe del meraviglioso… per l’arco di tempo 
tra una luna piena e l’altra, Kâ trascorse le notti facendo da 
spola tra le due rive, trasportando in bocca e sulla schiena 
corde che poi il pastore e la fata assicuravano ai due versanti. 
Le pecore regalavano la propria lana per creare giacigli agli 
animali del bosco che trovarono rifugio nei pressi della forra. 

Bortolo metteva e disposizione la propria forza per tramutare 
in azioni concrete le idee che sgorgavano come tanti zampilli 
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dal fuoco fatuo. Il lavoro fu lungo e intenso, ma il bosco non 
smise mai di provvedere ai suoi abitanti, donando loro il giusto 
cibo. Soprattutto, fu l’armonia a non venire mai meno e proprio 
quello si scoprì essere l’elemento chiave per reggere tutto il 
peso della costruzione del ponte.

Kâ non avrebbe saputo immaginare un modo più bello per 
sdebitarsi di tutto ciò che aveva imparato durante il suo viaggio!
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Tra tante code

Con il passare dei giorni, la voce del ponte in costruzione si 
sparse sempre più lontano. Le foglie, cadendo a mano a mano 
che l’autunno avanzava, fremevano nel vento portando la 
notizia. I cerbiatti sussurravano racconti di un luogo un tempo 
diviso e ora testimone di un grande prodigio. E anche al bosco 
delle querce giunse voce di una volpe in grado di volare tra gli 
alberi.

Ci fu un tale clamore che il giorno in cui venne tirata l’ultima 
corda e fu agganciato l’ultimo perno, lungo tutto il Lanico si era 
radunata una gran folla… tanto fitta che le code degli animali 
sembravano intrecciarsi tra loro. 

Anche gli umani erano saliti da Malegno, scesi da Lozio, 
giungendo persino dal lago. Le cime delle montagne si erano 
tutte imbiancate, propria come la punta della coda di Kâ, che 
dall’emozione continuava a zampettare tutta felice sul sentiero! 
Dalla Grande Quercia erano arrivati anche i suoi genitori, 
accompagnati dai fratelli. Tutti ora erano molto orgogliosi di 
lei e si vergognavano anche un po’ di averla presa in giro in 
passato.

La storia che il Torrente Lanico a lungo ha conservato nel suo 
greto racconta di come all’inaugurazione la folla attraversò 
il ponte con grande curiosità. Gli abitanti delle due sponde 
finalmente si poterono abbracciare e la gioia fu grande per 
tutti. Non solo, ma il giorno stesso la fata e il pastore decisero 
di celebrare il loro matrimonio. Come regalo di grande magia, 
tutti gli alberi della foresta che prima erano rinsecchiti tornarono 
ad essere forti e rigogliosi come un tempo. 

Le leggende e i racconti degli uomini che ancora possono 
ammirare ed attraversare il ponte lasciano sempre un punto 
interrogativo sull’origine del nome. Qualcuno azzarda l’ipotesi 
che “Put de le Camere” derivi dai giacigli dei pastori nei pressi 
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delle sponde; altri guardano al futuro e si immaginano che il 
termine sia di buon auspicio per un albergo diffuso… 

Le volpi invece tramandano un’altra versione. Se “put” significa 
“ponte”, “camere” non è altro che l’unione del talento segreto 
di Kâ e dell’arguzia di Mære il corvo. A riprova che dietro ad 
ogni opera, piccola o grande che sia, c’è spesso l’incontro di 
mondi e visioni che non sempre coincidono.

Ciò che conta, come la nostra protagonista ha imparato, è 
sapere trovare la giusta chiave per fare tesoro della saggezza che 
da sempre si cela dietro alla nostra risorsa più grande: le parole.
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La nascita di una storia partecipata

Estate 2020. Travolta dalla pandemia del Covid-19, la comunità 
malegnese affrontava la sfida di ripensare completamente le 
attività estive di bambini e ragazzi. Una sfida in cui era importante 
mantenere un occhio attento a sicurezza e salute e l’altro al 
prendersi cura delle mille emozioni che stavano caratterizzando 
la vita di adulti e bambini.

Mentre eravamo tutti chiusi in casa per il lockdown primaverile, 
l’associazione Malegno Comunità che Educa – che riunisce 
le realtà malegnesi attive in tema di educazione – era riuscita 
nell’impresa di “tenere assieme” la comunità. Un’operazione 
in buona parte concretizzatasi tramite un palinsesto online 
che aveva direttamente coinvolto bambini, genitori, nonni, 
malegnesi vicini e lontani.

Tra le idee nate durante quei mesi c’era stata la bellissima 
intuizione di costruire, insieme ai nostri bambini, una storia 
partecipata che raccontasse con occhi diversi il nostro Sentiero 
delle Camere. Un percorso suggestivo che dal centro abitato 
risale i boschi attraversando la forra scavata dal Torrente Lanico.

Un sogno, quello della storia partecipata, diventato poi realtà 
grazie a R...estate al centro. Un progetto voluto dal Comune 
di Malegno, magistralmente gestito dalla Cooperativa 
Arcobaleno e finanziato con risorse provenienti dal Bando 
Centri Estivi di Regione Lombardia e da Fondazione Comunità 
Bresciana. Un vero e proprio percorso educativo incentrato sul 
tema della narrazione partecipata.

Il libretto che avete tra le mani, e che speriamo vi accompagni nel 
cammino alla scoperta dei boschi malegnesi, è figlio soprattutto 
del lavoro di un bel gruppetto di bambini. Accompagnati dalle 
educatrici Chiara e Nanniva, aiutati dal lavoro dell’attrice 
Francesca Cecala, bambini e ragazzi hanno intessuto diverse 
trame capaci d’addentrarsi nel fitto della fantasia più sfrenata. 
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quindi stati sapientemente tradotti in immagini grazie alla bravura del
Borgo degli  Artisti,  associazione con sede a Bienno che ha saputo
cogliere le sfumature del racconto. 

 

#bambinialcentro,  è  lo  slogan  che  accompagna  le  attività  di
Malegno Comunità che Educa. È per questo che avete tra le mani
una creatura pensata,  ideata e concretizzata dai bambini,  con gli
adulti a fare da supporto attento ed educativo. 

Buona lettura... e buon Cammino!!!

Paolo Erba
Sindaco di Malegno 
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Animali, uomini, creature fantastiche sgorgavano dal verde rigoglio 
della foresta, animandola con coraggiosi filoni narrativi. Grazie alla 
collaborazione della copywriter Sandra Simonetti, personaggi, 
idee e luoghi sono stati riuniti in un’unica vicenda, che ha assunto 
i contorni di un percorso creativo a più mani. I momenti salienti 
della storia sono quindi stati sapientemente tradotti in immagini 
grazie alla bravura del Borgo degli Artisti, associazione con sede a 
Bienno che ha saputo cogliere le sfumature del racconto. 

#bambinialcentro, è lo slogan che accompagna le attività di 
Malegno Comunità che Educa. È per questo che avete tra le 
mani una creatura pensata, ideata e concretizzata dai bambini, 
con gli adulti a fare da supporto attento ed educativo. 

Buona lettura... e buon Cammino!!!

Paolo Erba
Sindaco di Malegno
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